林砚编的竹筐在晨光里泛着浅黄时，思砚正蹲在筐边画筐底的裂痕。新篾条的清香混着旧麻绳的沉味，在筐沿缠成圈暖。筐底靠近角落的地方有道细缝，是林砚手背上的痂蹭过的痕迹，篾条微微错开，像道不肯愈合的小伤口，却被他用额外的篾丝斜着绑牢，反倒比别处更结实。
“别总盯着那道缝看，”林砚把刚收的芸豆倒进筐里，豆荚碰撞的“哗啦啦”声盖过了竹篾的轻响，“编筐哪有没缝的？漏两粒豆怕啥，总比筐散了强。”他用粗糙的掌心蹭了蹭筐底，结痂的手背在篾条上划过，留下道浅白的痕，“你看这缝，绑了三道篾，比别处还牢，跟伤疤上长的新肉似的，更经得住磨。”
思砚的笔尖在纸上顿了顿，想起林砚手背上那道快掉痂的疤，确实比周围的皮肤更红，像憋着股新生的劲。他调了点藤黄，把绑缝的篾丝画得更亮，像被阳光晒透的新枝，又在缝隙边缘点了几粒散落的芸豆，绿得发乌，像从生活里漏下来的细碎甜。
苏晚提着竹篮过来，里面是刚摘的青椒，紫绿相间的椒身沾着露水，在筐边摆成小堆。“张婶刚才送来的，”她拿起个青椒往思砚手里塞，“说给你炒鸡蛋吃，补补脑子。”她瞥见画稿上的筐缝，突然笑了：“该添只螳螂，趴在筐沿上，它的前爪断过一只，跟这筐的缝正好配。”思砚记得那只螳螂，去年在薄荷田里见过，断了的前爪歪歪扭扭，却照样能抓住蚂蚱，他赶紧调了点墨绿，把它画在筐角，断爪翘得老高，像在炫耀。
外婆坐在凉棚下，用筐里漏出的芸豆粒喂鸡，芦花鸡啄食时“咯咯”地叫，翅膀扫过筐底，带起阵细尘。“漏下的豆粒别扔，”她往鸡食盆里撒了把糠，“埋在土里明年能发芽，跟日子里的小遗憾似的，说不定能长出新盼头。”思砚看着鸡啄食的豆粒，突然在画稿的角落添了株刚冒头的豆苗，顶着两瓣子叶，像从缝隙里钻出来的惊喜。
午后，来老先生带着幅《补筐图》过来，画里的老农正用旧篾补破筐，补丁歪歪扭扭，却把最破的地方遮得严严实实，筐里的红薯滚得满筐都是，红得发亮。“画器物的伤，得画出‘补’的暖，”他指着画里的补丁，“不是光画破，是画人怎么把破的变好，这才是日子的真味。”
思砚看着自己画的筐缝，果然缺了点人的温度。他用淡赭石在筐沿添了只手的影子，指腹蹭过绑缝的篾丝，像林砚刚才的动作，又在螳螂旁边画了截掉落的篾条，带着点新鲜的断口，像刚从筐上拆下来补缝用的。林砚在旁边给竹筐刷桐油，油刷划过缝边时特意慢了些，“桐油能渗进缝里，”他说，“跟药膏涂进伤口似的，能防着坏。”
苏晚端来刚烙的青椒鸡蛋饼，金黄的饼上嵌着翠绿的椒丁，香得有点呛。“来老先生，尝尝这个，”她把饼往画案上推，“用张婶送的青椒做的，比去年的辣，够劲。”来老先生咬了口饼，指着画里的豆苗笑道：“这苗添得好，破缝里长出新绿，比全好的筐更有看头，像你林砚哥的疤，疼过才更知道护着人。”
傍晚收工时，画稿上的《竹筐芸豆图》已经晾得半干。筐的黄、豆的绿、螳螂的墨、豆苗的嫩，在暮色里透着股生生不息的暖。林砚把刷好桐油的竹筐搬到檐下阴干，苏晚在给鸡窝铺新的稻草，外婆坐在竹椅上数着剩下的青椒，说“够炒两顿鸡蛋”。
思砚捧着半块饼坐在凉棚下，看夕阳把竹筐的影子拉得很长，筐底的缝在地上投出道细痕，像条通往新生的路。螳螂已经不见了，大概躲进了薄荷田，只留下画稿上那只断爪的影子，倔强地翘着。他想起筐的缝、疤的痕、苗的嫩、饼的香，突然觉得这伤疤旁的竹筐，不仅是器，更是日子——有破的憾、补的巧、漏的甜、长的盼，都像这竹筐，带着点不完美，却装着满满的实在，像林砚的手，糙着，却能编出最牢的筐，护着最暖的家。
夜风带着桐油的香吹进院，竹筐在檐下轻轻晃，像在跟星星说悄悄话。思砚知道，等竹筐用旧了，缝会更多，林砚会接着补；等豆苗长大了，会爬满新的竹架；而这伤疤旁的竹筐，会像画里的螳螂，带着点伤，却照样往前爬，把每个破过的瞬间，都补成往后的牢，像外婆说的，“过日子哪有没缝的？补补，就啥都装得下了”。
喜欢雾里余温请大家收藏：(m.aikandushu.com)雾里余温爱看读书更新速度全网最快。