稻草人头上的旧草帽被风吹歪时，思砚正蹲在田埂边画草帽的破洞。草编的帽檐卷着边，靠近顶的地方裂了道三寸长的缝，是去年被暴雨淋烂的，林砚用麻绳十字交叉绑着，像给草帽打了副绷带。夕阳的光从破洞里漏下来，在稻草人胸前的布上投出细碎的金斑，像撒了把碎米。
“别总盯着破洞看，”林砚抱着捆新割的稻草过来，要给稻草人换身子，“这草帽挡了三年日晒雨淋，够本了，像你画了半本的画稿，磨破了边才更有味道。”他把歪掉的草帽扶正，绳结在稻草人脖子上绕了两圈，“绑紧点，不然夜里刮风又得歪，跟做人得立稳脚跟一个理。”
思砚的笔尖在纸上顿了顿，想起去年夏天，他戴着这顶草帽在瓜田写生，帽檐的破洞漏下的阳光正好照在画稿上，烫出个小小的焦痕。那时林砚在旁边摘瓜，草帽往他头上一扣，说“别晒黑了，你这细皮嫩肉的”，帽檐蹭着耳朵，痒得他直躲，笑声惊得瓜叶上的瓢虫飞了一地。
苏晚提着竹篮过来，里面是刚做好的西瓜酱，玻璃瓶里的酱泛着暗红，芝麻在里面沉底，像藏着的星星。“张婶说这草帽该换了，”她把酱瓶往田埂上放，“她家有顶新编的，说给咱稻草人戴。”她捡起草帽上挂着的瓜叶，往思砚画稿上一放，“压着纸，别被风吹跑，像这草帽压着稻草人，才稳当。”
外婆坐在树荫下，用草帽盛着刚摘的野葡萄，紫黑的果粒在草编的缝隙里滚来滚去，时不时漏下两颗，砸在青石板上“咚咚”响。“这草帽装葡萄正好，”她捏起颗葡萄往思砚嘴里塞，“透气，不捂坏，比竹篮省事儿。”思砚嚼着葡萄，酸汁混着甜，看画里的草帽仿佛也沾了点紫，像被果浆染过。
午后，风大了些，草帽在稻草人头上轻轻晃，破洞漏下的光斑在布上跳着舞。小毛豆抱着布偶跑过来，非要把自己的红肚兜给稻草人穿上，“这样它就不冷了”，肚兜的红配着草帽的黄，像朵开在田里的花。思砚赶紧调了点朱红，把肚兜画在稻草人身上，绳结歪歪扭扭的，像小毛豆自己系的。
来老先生拄着拐杖过来，看了画稿点头道：“这肚兜添得好，有了人气，稻草人就不再是吓唬鸟的摆设，倒像个守田的老友。”他指着草帽的破洞，“你看这洞，得画出风从里面穿过去的劲，不是死的缝，是活的气。”
林砚在瓜田边缘挖排水沟，铁锹插进土里的“咯吱”声混着风声，像在给画稿配乐。“你看这沟，”他把土往两边扒，“得顺着地势挖，不然水排不出去，跟草帽的破洞似的，得让风穿得痛快才管用。”思砚看着画里的草帽，突然在破洞旁添了根飘起来的稻草，像被风吹得正往外跑。
苏晚端来刚熬的绿豆沙，瓷碗里的沙泛着绿，冰糖的甜沉在底下，像藏着的凉。“来老先生，喝口解解暑，”她把碗往石桌上放，“用新收的绿豆煮的，比去年的更沙。”小毛豆抢过碗，用勺子喂布偶，绿豆沙从布偶的蓝耳朵漏下来，滴在草帽上，像撒了把绿珍珠。
傍晚收工时，画稿上的《草帽稻草人图》已经有了模样：草帽的黄、肚兜的红、酱瓶的暗、葡萄的紫，在暮色里透着股憨，像把田埂上的实在都收进了纸里。林砚把换好稻草的稻草人扶稳，苏晚在给酱瓶盖紧盖子，外婆坐在树荫下数着剩下的葡萄，说“够泡一壶酒了”。
思砚捧着空碗坐在田埂上，看夕阳把草帽的影子拉得很长，破洞的痕在地上投出星星点点的光，像谁撒了把银钉。远处的瓜田在风里起伏，绿得发沉，像片没尽头的海。他想起草帽的破、稻草人的憨、葡萄的酸、沙的凉，突然觉得这瓜田边的草帽，不仅是物，更是日子——有挡的拙、漏的巧、补的暖、藏的甜，都像这草帽，看着旧，却把风雨都替田埂挡了，让每个经过的瞬间，都觉得踏实，像林砚说的，“老物件看着不起眼，却比谁都懂护着家”。
夜风带着葡萄的香吹进瓜田，草帽在稻草人头上轻轻晃，破洞里漏下的月光在布上淌，像条银线。思砚知道，这草帽迟早会烂成泥，新草帽会接着替它守田；等明年瓜再熟，稻草人还会戴着新帽站在这里；而这瓜田边的草帽，会像画里的破洞，把风的劲、光的暖、人的念，都漏进记忆里，想起时，眼前会晃着那片金斑，心里会浮起葡萄的甜，像这田埂上的夜，静悄悄的，却藏着数不清的盼。
喜欢雾里余温请大家收藏：(m.aikandushu.com)雾里余温爱看读书更新速度全网最快。