清晨六点十七分，程疏言的手机在床头柜上震了第三下。
他睁开眼，顺手捞过手机，锁屏界面弹出九十九条未读提醒，微博热搜前五占了仨，关键词赫然写着：“#程疏言独美清醒榜”“#岑知韫蹭热度实锤”“#求合作录音曝光”。
他眯了眯眼，划开屏幕，点进超话。首页已经炸成一片红海，满屏都是“清醒独立艺术家不需要捆绑营销”“某些人嘴上说艺术共鸣，背地里疯狂私信求资源”的截图与长文。评论区更是血雨腥风，有人发千字小作文痛斥岑知韫“顶流病晚期”，也有人甩出语音片段，标题就叫《听！这就是程疏言跪着求合作的声音》。
程疏言没点播放，只看了眼发布时间——三天前上传，转发破百万。
他冷笑一声，拨通周默电话：“别放任发酵，有人想借粉圈撕裂我们。”
“已经在动。”周默声音冷静得像刚泡好的冰美式，“你继续睡你的，等我好消息。”
挂掉电话十分钟后，超话管理后台启动一级响应预案。岑知韫团队的技术组接入权限，AI识别系统瞬间抓取近两千条煽动性言论，封禁账号一百三十六个，清除引战帖五千余条。管理员置顶公告清清楚楚：
＞ 【《溯光》属于所有热爱音乐的人。】
＞ 即日起，凡发布人身攻击、挑拨对立、伪造信息者，永久封禁。
＞ 举报通道24小时开放。
＞ ——超话管理委员会
网友还没反应过来，热搜第二的“程疏言粉丝大战岑知韫”直接被撤下。取而代之的是新词条：#超话净化行动#。
有人质疑：“是不是买通平台删评？”
立刻有知情粉科普：“这波是双人团队联合接管，连服务器都切到独立线路了。”
更有人扒出封禁名单里一大半是常年混迹饭圈的职业黑水号，顿时风向一转：“原来真有人专门带节奏？”
可风暴不会轻易停歇。
几个挂着“中立观察员”标签的营销号开始反扑，发长图文称：“表面清朗，实则操控。两位艺人高高在上谈艺术，底下粉丝打得头破血流，他们装看不见？”
配图是程疏言和岑知韫近期零互动的行程表，文案阴阳怪气：“一个写长文，一个录新曲，默契得很嘛。”
眼看舆论又要滑向“伪清高”陷阱，一条微博横空出世。
许燃转发了程疏言那篇《关于艺术共鸣》的万字长文，仅加了一句配文：
＞ “某些人总说艺人不懂流量，可真正拿资源换私利的，是躲在幕后的手。”
她没提名字，但紧接着晒出一张模糊截图——某微信聊天记录中，一个备注为“V姐”的人正主动联系她：“xx品牌预算80万，你接不接？分成好说。”
虽隐去了头像和完整对话，可网友的眼睛是雪亮的。
“V姐？陈薇？”
“等等，这不是之前传她私下接童装代言的那个事？”
“我去翻了，那个品牌根本没官宣，但博主收钱发了三条推广！”
“不止！还有健身App、护肝片、甚至情趣用品……全是小众牌子，走私人对接！”
八卦博主“吃瓜雷达”连夜起底，放出时间线梳理：过去一年，程疏言本该拿到的六个代言中，有四个最终由其工作室以“非独家”形式外包给第三方艺人，合同金额缩水三成以上。
最关键的是——这些品牌从未出现在官方通告列表。
全网哗然。
#经纪人截留分成#冲上热搜第一。
#谁在榨干顶流艺人的价值#紧随其后。
连财经媒体都下场报道：“明星经纪模式再遭拷问：个人利益与艺人发展如何平衡？”
周默坐在办公室，盯着舆情大屏上飙升的数据曲线，嘴角微扬。他拿起内线电话：“把‘行业黑幕’议题推给三家主流文娱媒体，重点强调‘权力监管缺失’。”
与此同时，残余水军试图最后一搏。
他们在短视频平台发起挑战：“还原录音真相”，声称岑知韫放出的语音系AI合成，理由是“语调太平稳，不像私下求合作应有的紧张感”。
质疑声一度登上热评。
结果第二天中午，岑知韫团队公开原始音频元数据——文件名为“cLY_Rec__2134.mp3”，录制设备为iphone 14 pro，地点定位在其助理办公室wi-Fi范围内，时间戳精确到秒：2023年10月7日21:34。
“这是我们每月备份的私人通话存档之一。”助理轻描淡写回应，“需要的话，还能提供当时会议室监控。”
全网沉默三秒，随即爆笑刷屏：
“现在造谣还要考计算机取证专业了吗？”
“建议下次黑人先去报个数字媒体 Forensics 研究生。”
“人家连mAc地址都能给你查，你还在这玩剧本杀？”
就在众人以为这场战役将以技术碾压收尾时，程疏言本人终于开口。
某时尚杂志专访中，记者试探提问：“听说您曾主动联系岑知韫老师寻求合作？”
镜头前的程疏言端起咖啡抿了一口，语气坦荡：“对，三个月前的事。我发了条私信，请助理转交合作意向书。”
记者愣住：“所以网传录音是真的？”
“真的。”他点头，“我不觉得这有什么好隐瞒的。岑老师是我从小听到大的偶像，能一起做一首歌，是我的荣幸。求合作怎么了？搞创作又不是比谁架子大。”
全场安静两秒，掌声响起。
当晚，#程疏言承认求合作#再度登顶热搜，但这一次，画风彻底变了。
路人纷纷感慨：“别人忙着立人设，他在认真追星。”
“这才是真正的尊重艺术吧，不怕低头，只求共鸣。”
“突然觉得这俩人不像是对手，倒像是一块拼图终于找到了另一半。”
最致命的一击来自一条粉丝剪辑视频。
标题很简单：《从求合作到共谱一曲》。
画面从程疏言三年前微博转发岑知韫演唱会片段开始，配字：“第一次听《夜航》泪崩。”
接着是他书房里堆满岑知韫专辑的照片，一张张翻过。
然后切换至三个月前那条私信截图，背景音是他低沉的声音：“如果能合作一次，我就算退役也不遗憾。”
最后，是两人共同署名的新歌《溯光》波形图缓缓升起，叠加超话评论热词云——“作品”“共鸣”“和弦”“光”。
结尾一行白字浮现：
＞ **“他们没撕，他们在写歌。”**
视频发布三小时，播放量破八千万，转发超三百万人次。
b站首页推荐，抖音热榜第一，快手单日推送二十亿次。
话题阅读量单日突破五亿，创下年度纪录。
而此时的程疏言，已关闭所有社交平台。
他坐在家中书房，窗外晨光初透，桌上摊着未完成的乐谱草稿。手机静静躺在一旁，系统提示音轻轻响起：
【检测到情感共鸣值持续上升，当前热度稳定区间：峰值92.7%，趋势：↑】
他抬眸看了一眼，神色平静，仿佛刚才席卷全网的风暴，不过是昨夜一场微雨。
同一时刻，岑知韫在录音棚听完最新编曲版本，摘下耳机。
助理走进来汇报：“超话已完成净化，目前活跃用户中，87%集中在作品讨论区。”
她点点头，声音清淡：“继续专注作品。”
另一边，周默站在办公室落地窗前，身后大屏幕上跳动着实时舆情地图。红色警报全部熄灭，蓝色代表正向传播的光点如星河蔓延。
他转身，对助理下令：“准备下一轮材料。”
嘴角微扬，一如猎手看见猎物踏入陷阱前的最后一舞。
而在城市另一端，许燃关掉了微博评论功能。
她背着包走出公寓，背包夹层里静静躺着一枚银质麦克风吊坠，背面刻着一行小字：
**to the star who hears all.**
风吹起她的发丝，她抬头望了眼夜空。
星光璀璨，无声胜有声。
战火未熄，然主导权已牢牢握于掌心。
喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：(m.aikandushu.com)光影之下，我的情绪代码你破译了爱看读书更新速度全网最快。