夏天的日头落得晚，傍晚时分，金色的余晖还能把四合院照得亮堂堂的。中院贾家那扇常年透着股憋闷气的屋门，如今也常常敞开着，通风透气。
屋里头，虽然家具还是那些老旧的家具，墙壁也还是斑驳的墙壁，但仔细看去，便能察觉到不同。炕上铺的旧床单洗得发白，却干干净净，没有以往的油渍污痕。墙角堆放的杂物收拾得齐整了许多，空出来的地方甚至还摆上了一盆不值钱、却绿意盎然的吊兰，那是秦淮茹从卫生院同事那里掐来的枝子，用水养活了。
变化最大的，还是人。
秦淮茹下了班，脱下那身让她挺直腰板的白色护士服，换上家常衣服，便开始张罗晚饭。灶台上不再是清汤寡水的棒子面粥和咸菜疙瘩。今天，她切了一小条五花肉，和土豆、豆角一起炖在锅里，浓郁的肉香混着酱香，丝丝缕缕地从门缝里飘出去，惹得路过的小孩直吸鼻子。这肉，是用她自己在卫生院挣的工资买的。虽然依旧算计着花，但手里有了自己挣来的活钱，心里就有了底气，不必再像以前那样，买个针头线脑都要看婆婆脸色，或者绞尽脑汁想着怎么从别处抠搜点。
棒梗趴在靠窗的旧桌子上写作业，眉头微微蹙着，是遇到了难题，但眼神里没有以往的烦躁和逃避。他手边放着一本《初中物理习题集》，书页边角已经有些卷曲，显然是被频繁翻看。偶尔，他会抬起头，看向在灶台边忙碌的母亲，嘴角不自觉地向上弯一下。他知道，母亲的辛苦和这个家渐渐好起来的日子，都和他现在走的这条路分不开。他得争气。
小当和槐花趴在炕沿上，就着最后的天光看一本崭新的连环画《小兵张嘎》，这是棒梗用最近几次测验的好成绩换来的奖励。两个小姑娘看得入迷，不时发出低低的惊呼或笑声。
贾张氏依旧盘腿坐在炕头她那个专属位置上，手里捻着那串旧佛珠，嘴里也依旧习惯性地念念叨叨。但内容，却似乎有些不同了。
她瞥了一眼锅里咕嘟冒泡的炖肉，鼻子里哼了一声：“有点钱就烧包，买这老些肉，能吃几顿？” 若是以前，这话必然带着十足的酸气和指责，能噎得秦淮茹半天喘不过气。可如今，秦淮茹只是手下不停，头也没回，语气平静地应了一句：“妈，孩子们正在长身体，棒梗学习也费脑子，吃点好的应该的。这钱是我工资里出的，不碍事。”
这话不软不硬，却堵得贾张氏一时语塞。她张了张嘴，想再说点啥，却发现找不到由头。骂秦淮茹乱花钱？可人家花的是自己挣的钱，还给全家改善伙食。骂她不顾家？可家里眼见着比以前整齐干净，孩子也收拾得利索。她惯常用来拿捏儿媳的那套“不孝顺”、“克扣家用”的罪名，如今竟一样也安不上了。
她又把目光转向棒梗，见他埋头写字，忍不住又叨咕：“一天到晚抱着本书，能当饭吃？有那功夫不如……”
话没说完，棒梗抬起头，眼神清亮，甚至带着点以前从未有过的、类似于怜悯的神情看了她一眼，没说话，又低下头去，仿佛她的叨咕只是一阵无关紧要的耳旁风。
这种无声的漠视，比顶嘴更让贾张氏难受。她感觉自己像个用力挥拳却打在棉花上的小丑，那股子惯常用来撒泼耍横的劲儿，一下子泄了个干净。她悻悻地闭上嘴，手里的佛珠捻得飞快，心里头空落落的，不是滋味。
院里邻居们的感觉更明显。以往贾家是是非窝，不是婆媳吵架，就是孩子哭闹，或者贾张氏指桑骂槐的声音穿透墙壁。现在，从中院经过，听到的往往是锅里炒菜的滋啦声，孩子们看书的低语声，或者棒梗给妹妹讲解题目的耐心声音。
“贾家这日子，算是过起来了。”三大爷阎埠贵推了推眼镜，对老伴感叹，“秦淮茹有了正经工作，棒梗那孩子知道上进，家里和气多了。”
“可不是嘛，”一大妈也附和，“你看贾张氏，最近都消停了不少。没人搭理她那一套，她也闹腾不起来了。”
经济上的改善，带来了精神面貌的焕然一新。秦淮茹不再愁眉苦脸，眉宇间多了从容；棒梗摆脱了“小偷”的阴影，找到了努力的方向；连小当和槐花，都因为家里气氛的和睦而变得开朗爱笑起来。
贾张氏那套撒泼打滚、哭嚎咒骂的生存哲学，在这个逐渐走向正轨、依靠知识和勤劳改变命运的家庭里，彻底失去了兴风作雨的土壤。她就像一件被时代浪潮冲刷到角落里的旧家具，虽然还在那里，却再也无法占据中心位置，只能眼睁睁看着这个家，沿着一条她无法理解、也无法阻拦的新轨道，平稳地向前行去。
晚饭好了，肉香四溢。一家人围坐在炕桌旁，就连贾张氏，在嘟囔了几句“肉炖得太烂”之后，也默默地拿起了筷子。灯光下，虽然不算富裕，却是一幅久违的、透着希望与安宁的家常景象。
喜欢四合院：我的1949从农村开始请大家收藏：(m.aikandushu.com)四合院：我的1949从农村开始爱看读书更新速度全网最快。