2019年秋，陕西宜川的梧桐叶刚染上浅黄，县公安局刑侦大队的办公室里却弥漫着一股比寒冬更凛冽的气息。当技术科民警将那份dNA比对报告重重拍在桌上时，老刑警张建军手里的搪瓷缸“哐当”一声磕在桌沿，茶水溅出的水渍在报告上晕开一小片深色。
六年了，那个在暴雨夜夺走市人大代表马某性命的凶手，终于浮出水面。
更让整个专案组脊背发凉的是屏幕上跳出的身份信息：嫌疑人李某，现为宜川县阳光幼儿园保安，已在该岗位任职六年。
“他就没走？”张建军的声音带着难以置信的沙哑。六年来，他们排查过周边五省的流动人口，比对过上万份dNA样本，甚至在全国聋哑人数据库里反复筛查，却没想到这个杀人凶手压根没藏远，就潜伏在离公安局不到三公里的地方，天天守着一群三四岁的孩子。
夕阳透过窗户，在李某的登记照上投下长长的阴影。照片里的男人穿着保安制服，嘴角甚至带着一丝温和的笑意，谁能想到这张脸背后，藏着一段沾满鲜血的过往。张建军指尖划过照片上的出生日期，思绪不由自主地飘回了2013年那个暴雨倾盆的夏夜。
2013年7月的宜川，像是被老天爷捅破了堤坝。连续半个月的强降雨让洛河水位暴涨，山上的黄土经雨水浸泡，时不时就传来窑洞坍塌的闷响。县民政局的大喇叭从早到晚循环播放着撤离通知，穿着橙色救生衣的干部挨家挨户敲门，把住在半山腰的村民往山下的安置点送。
原本热闹的圪崂村，到了7月20号傍晚已变得空空荡荡。村口那棵老槐树的枝桠被雨水压得低垂，叶子上的泥点顺着枝干往下淌，在地面积成一个个小小的水洼。只有偶尔几声狗吠从安置点方向传来，衬得这片居民区愈发寂静。
马彩琴是最后一批撤离的。作为连续两届延安市人大代表，她放心不下村里几户独居老人，挨家检查完窑洞的门窗，又把自家的粮食和生活用品分了些给困难户，忙到深夜才和丈夫王建国往安置点走。王建国小时候得过小儿麻痹，左腿落下残疾，走在泥泞的土路上一瘸一拐，马彩琴牵着他的手，刻意放慢了脚步。
“明天我再回来看看，老赵家的屋顶还漏着雨呢。”马彩琴擦了擦脸上的雨水，声音里带着一丝疲惫。她身上的荣誉证书装了满满一抽屉，陕西省三八红旗手、全国双学双比先进女能手，大大小小四十多项荣誉，都是她领着村民种苹果、修水渠挣来的。在宜川，提起“马大姐”，没人不竖大拇指。
王建国攥紧妻子的手，叹了口气：“雨这么大，明天再说吧，当心脚下。”
他们没注意到，黑暗中，一双眼睛正盯着他们的背影。李某躲在村口的破窑洞里，已经饿了两天。这个从山西河津来宜川打工的男人，因为偷工地的钢筋被开除，身上的钱早就花光了。看着村民们拖家带口撤离，他心里冒出一个邪念：这么多空窑洞，说不定能翻出点值钱东西。
凌晨三点，雨势终于小了些。李某裹紧身上破烂的外套，猫着腰溜进圪崂村。他避开路面上的积水，借着闪电的光亮，摸到了马彩琴家的窑洞前。窑门虚掩着，大概是撤离时没关紧，屋里还亮着一盏小夜灯，马彩琴怕回来拿东西的村民摸黑，特意留的。
“运气不错。”李某心里嘀咕着，轻轻推开门溜了进去。窑洞里陈设简单，土炕上铺着洗得发白的粗布褥子，桌子上摆着一个老旧的电视机。他翻箱倒柜找了半天，只在抽屉里摸到几包烟，正懊恼着，突然瞥见电视机旁的机顶盒。虽然不值钱，但自己租的破屋里正好缺个这东西，李某一把抓过机顶盒塞进怀里，转身就要走。
就在这时，窑洞外突然传来一阵急促的脚步声，紧接着是男人的呼喊：“老张，你家窑门开着！是不是招贼了？”
是村民王建军。他临时回来拿给老母亲的降压药，远远就看见马彩琴家的灯亮着。想到村里空无一人，他立刻掏出腰间的联防对讲机喊人。不一会儿，四五个村民就拿着铁锹、木棍赶了过来，把窑洞围了个严实。
李某吓得魂都飞了，冷汗瞬间浸湿了后背。他紧贴着墙角，听着外面越来越近的脚步声，眼睛飞快地扫过屋子。墙角堆着几个空啤酒瓶，是马彩琴家招待客人剩下的。李某抓起三个啤酒瓶，猛地拉开门，朝着人群的方向狠狠砸了过去。
“哐当！噼啪！”啤酒瓶在地上摔得粉碎，玻璃渣溅起老高。趁着众人躲闪的瞬间，李某故意发出“叽里哇啦”的怪叫，含糊不清地喊着谁也听不懂的话，他之前在工地上见过聋哑人，知道这样能让人放松警惕。
“是个哑巴？”有人低声嘀咕。
就在这一愣神的功夫，李某像兔子一样窜了出去，怀里的机顶盒也顾不上了，随手扔在地上。村民们反应过来，立刻追了上去，可李某跑得飞快，转眼就消失在黑暗的巷子里。
“快追！别让他跑了！”王建军大喊着带头追上去。
刚跑出没几步，前方斜坡路上突然传来一声凄厉的尖叫，是马彩琴的声音！众人心里一紧，拔腿就往声音来源跑。昏暗的路灯下，马彩琴倒在血泊里，脑袋旁边沾着一块带血的石块，人已经没了声息。她的丈夫王建国拄着拐杖，正一瘸一拐地往这边赶，看到地上的妻子，腿一软瘫坐在泥水里，撕心裂肺地哭喊着：“彩琴！彩琴啊！”
原来，马彩琴放心不下家里，让王建国在安置点等着，自己先回来看看。刚走到村口，就撞见了慌不择路的李某。她以为是小偷，立刻张开胳膊想拦住他，却被李某狠狠一脚踹在胸口。马彩琴重心不稳摔倒在地，后脑勺正好磕在路边的石块上，鲜血瞬间涌了出来。
“快打120！打110！”不知是谁喊了一声，混乱中，有人掏出手机拨打电话。雨夜的风裹挟着血腥味，吹得每个人心里都发颤。王建国趴在妻子身上，沾满泥水的手一遍遍抚摸着她的脸，泪水混着雨水淌下来：“都怪我，都怪我走得太慢……”
凌晨三点四十分，宜川县公安局的警车呼啸而至。红蓝交替的警灯照亮了雨幕，也照亮了地上那滩刺目的血迹。张建军蹲在现场，小心翼翼地拨开石块旁的杂草，石块边缘沾着少量毛发，地面上除了村民的脚印，还有一串模糊的男士胶鞋印记，一直延伸到巷子深处。
“受害人马彩琴，52岁，延安市人大代表。”年轻民警拿着笔记本，声音带着抑制不住的沉重，“120刚传来消息，抢救无效，已经确认死亡。”
张建军站起身，雨水顺着他的警帽檐往下滴。他望着空荡荡的窑洞，心里升起一股强烈的使命感。这么一位为村民办实事的好干部，在雨夜惨遭毒手，无论如何，他都要把凶手绳之以法。
案发当天上午，宜川县公安局正式成立“7·21”专案组，全局刑侦力量全员上阵。会议室里，白板上贴满了现场照片和走访记录，张建军用红笔在嫌疑人特征那一栏重重写下：男性，身高1.7米左右，穿42码胶鞋，疑似聋哑人，宜川本地口音或周边方言。
“根据目击群众描述，嫌疑人逃跑时发出含糊不清的叫声，结合现场遗留的痕迹，初步判断可能是残障人士。”技术科科长推了推眼镜，指着投影仪上的照片，“现场提取到两样可疑物品，一块上海牌手表，一把尖嘴钳，都不是受害人家里的，应该是嫌疑人遗留的。”
王建国被接到公安局做笔录时，整个人像是老了十岁。他颤抖着指认了那两样物品：“不是我们家的，彩琴从来不用这种尖嘴钳，我也没见过这块手表。”他坐在椅子上，双手捂住脸，哽咽着说：“警察同志，你们一定要抓到他，为彩琴报仇啊。”
张建军拍了拍他的肩膀，语气坚定：“您放心，这案子我们一定查到底。”
很快，技术科传来好消息：在手表表链和尖嘴钳的手柄上，提取到了同一名男性的dNA生物检材。“这可是证据之王！”年轻民警兴奋地喊道，“只要把dNA数据上传到全国数据库，肯定能比对出来！”
然而，现实却给了他们当头一棒。dNA数据上传后，经过三天三夜的比对，全国人口dNA数据库里没有任何匹配信息，甚至连相似基因都没有。“这说明嫌疑人要么是初犯，要么之前没有被公安机关打击处理过，没留下过dNA记录。”技术科科长的话让会议室里的气氛瞬间凝重起来。
与此同时，路面监控排查也陷入僵局。圪崂村属于老城区，监控设备本来就少，加上暴雨损坏了部分线路，嫌疑人逃跑的路段恰好是监控盲区。民警们调取了周边所有路口的监控，连续看了几十个小时的视频，眼睛都熬红了，也没找到那个穿胶鞋的模糊身影。
排查工作全面展开。专案组分成十个小组，对宜川县及周边的黄龙、洛川等县进行拉网式走访。重点排查聋哑人学校、残障人士安置点，以及有盗窃前科的人员。张建军带着小组成员，每天天不亮就出发，挨家挨户询问，晚上回到局里还要整理线索，常常忙到后半夜。
“我们排查了宜川县所有登记在册的聋哑人，共137人，都排除了嫌疑。”一周后，各小组汇总情况时，负责排查残障人士的民警汇报说，“周边县的排查也在进行中，目前还没有发现可疑人员。”
张建军皱着眉，点燃一支烟。他总觉得哪里不对劲，嫌疑人真的是聋哑人吗？如果不是，他为什么要故意发出怪叫？还有，案发后他是潜逃外地了，还是就藏在宜川某个角落？
时间一天天过去，案件没有任何突破。马彩琴的葬礼上，数百名村民自发前来送行，有人举着“还马代表公道”的牌子，看得张建军心里像压了块石头。他在马彩琴的遗像前立誓：“只要我还穿着这身警服，就绝不会让凶手逍遥法外。”
这一查，就是六年。
六年间，宜川县公安局换了两任局长，但“7·21”专案组从未解散。张建军从副队长熬成了队长，头上的白发多了不少，办公桌上的案件卷宗堆得越来越高，每一页都写满了民警们的心血。他们每破获一起盗窃案，都会把嫌疑人的dNA和“7·21”案的样本进行比对；每隔一段时间，就会重新梳理一遍线索，走访当年的目击群众。
2018年，dNA溯源技术有了新的突破，不再局限于直接比对本人dNA，而是可以通过基因测序，找到同宗同源的亲属基因。这个消息让张建军看到了希望。他立刻安排技术科，将当年提取的dNA样本重新进行深度检测，生成完整的基因序列后，再次上传到数据库。
这一次，命运终于露出了曙光。2019年9月，数据库传来匹配提示：该样本与山西河津市李某家族的基因序列高度相似，属于同一家族分支。
“山西河津？”张建军立刻铺开地图，手指在宜川和河津之间划过，“距离宜川不到三百公里，有戏！”
专案组立刻动身前往山西河津。然而，调查刚开始就遇到了难题。这个李某家族并非河津本地人，而是几十年前从云南保山迁移过来的，家族分支庞大，分散在河津各个乡镇，甚至还有不少人外出打工，踪迹难寻。
“难道要去云南保山排查？”年轻民警看着手里的家族族谱，犯了愁。从河津到保山，两千多公里的路程，而且保山那边的家族成员更是分散，排查难度可想而知。
张建军没有犹豫：“分两路走，一路留在河津继续深挖，另一路跟我去保山。哪怕只有万分之一的希望，我们也不能放过。”
接下来的一个月，专案组的民警们开启了“连轴转”模式。在河津的民警，每天泡在乡镇派出所，调取户籍资料，走访村干部，一个个联系家族成员；去保山的张建军一行，顶着高原的烈日，在山区里奔波，有时候一天要走几十公里的山路，晚上只能住在乡镇的小旅店里，吃泡面当晚饭。
“张队，保山这边的家族成员，大多在本地务农，或者去东南沿海打工，很少有人去陕西。”在保山排查了半个月后，民警向张建军汇报，“我们比对了所有符合年龄条件的男性，dNA都不匹配。”
线索似乎又断了。张建军坐在保山的小旅店里，看着窗外连绵的群山，心里有些烦躁。他拿出手机，翻出当年的现场照片，盯着那块上海牌手表出神。突然，他灵光一闪：“会不会嫌疑人根本不是从保山直接去的宜川，而是通过河津的家族成员介绍过去的？我们把重点放回河津，排查所有外出打工的家族男性，尤其是在陕西工作的。”
回到河津后，排查范围进一步缩小。民警们逐一联系家族里外出打工的男性，登记他们的工作地点、联系方式和近期照片。当排查到第213名家族成员时，一个名字让张建军的眼睛亮了起来，李某，男，45岁，现为宜川县阳光幼儿园保安。
“宜川？”张建军猛地站起来，“就是我们那儿！”
他立刻让人调取李某的详细信息。资料显示，李某从2013年开始就在宜川打工，2014年应聘到阳光幼儿园当保安，至今已经工作六年。更可疑的是，李某在2013年7月之前，一直在宜川某工地打工，案发地点离他当时的出租屋不到两公里。
“就是他了！”张建军一拳砸在桌子上。为了确认，他安排两名民警乔装成学生家长，前往阳光幼儿园进行秘密调查。
阳光幼儿园是宜川县规模最大的幼儿园，有近500名孩子。民警赶到时，正好是放学时间。门口，一个穿着保安制服的男人正帮孩子们拉好书包拉链，脸上带着温和的笑容。“李师傅，麻烦帮我拿下孩子的水杯。”一位家长笑着说。“好嘞，没问题。”李某的声音带着一点山西口音，说话清晰流利，根本不是什么聋哑人。
民警借着接孩子的机会，故意将一瓶矿泉水“不小心”掉在李某脚边。李某弯腰去捡的时候，民警注意到他左手手腕上戴着一块款式老旧的手表，和当年现场遗留的上海牌手表极为相似。
随后，民警以“安全检查”为由，进入保安室，悄悄收集了李某用过的纸杯。经过dNA比对，纸杯上的dNA与“7·21”案现场提取的样本完全吻合。
铁证如山。但抓捕工作却让张建军犯了难。幼儿园里全是孩子，一旦李某狗急跳墙，挟持孩子做人质，后果不堪设想。“必须制定周密的抓捕方案，确保孩子们的安全。”张建军在专案组会议上强调。
经过反复商议，民警们决定在孩子们上课期间实施抓捕。2019年10月15日上午十点，阳光正好，幼儿园的操场上空无一人，孩子们都在教室里上课。三名便衣民警穿着物业工作人员的服装，走进幼儿园大门。
“您好，我们是物业的，过来检查一下保安室的电路，最近总跳闸。”民警笑着对李某说。
李某没有怀疑，拿起钥匙就打开了保安室的门。就在他弯腰检查插座的瞬间，三名民警迅速上前，一把将他按倒在地。“不许动！警察！”
李某猝不及防，拼命挣扎，双手在地上乱抓，指甲缝里抠满了泥土。“你们干什么？我没犯法！”他嘶吼着，试图挣脱民警的控制。
“别动！再动就不客气了！”增援的民警及时赶到，死死按住李某的胳膊，给他戴上了手铐。直到被带出幼儿园大门，李某还在挣扎，嘴里不停喊着“我冤枉”。
当李某被带上警车的消息传到幼儿园，老师们都惊呆了。“李师傅平时看着挺老实的，对孩子也特别好，怎么会是杀人犯呢？”大班的王老师不敢相信自己的耳朵，她还记得有一次一个孩子发烧，还是李某背着孩子跑了两公里送到医院。
审讯室里，灯光惨白。李某坐在椅子上，低着头，双手放在膝盖上，一言不发。无论民警怎么问，他都只是沉默，偶尔抬起头，眼神里满是抗拒。
“你以为沉默就有用吗？”张建军把dNA比对报告放在他面前，“这上面的证据，足以定你的罪。”
李某的身体明显颤抖了一下，他盯着报告上的“匹配”字样，嘴唇动了动，却还是没说话。
张建军拿出当年现场的照片，一张一张摆在他面前：“马彩琴，52岁，为了村民的安全，暴雨夜还在巡查。你为了偷一个几十块钱的机顶盒，把她害死了，你良心过得去吗？”
提到“马彩琴”三个字，李某的头埋得更低了。过了很久，他突然抬起头，眼睛里布满血丝：“我不是故意的……我就是想偷点东西……”
在确凿的证据面前，李某终于交代了自己的犯罪事实。
2013年7月，李某在宜川某工地打工时，因为偷钢筋被开除，身上分文不剩。看着村民们因为暴雨撤离，他就动了盗窃的念头。7月21号凌晨，他溜进马彩琴家的窑洞，翻到一个机顶盒，刚要离开就被村民发现。
“我当时吓坏了，就想赶紧跑。”李某的声音带着哭腔，“我看到墙角有啤酒瓶，就拿起来砸向人群，故意发出怪叫，让他们以为我是哑巴，好趁机逃跑。”
跑出窑洞后，他迎面撞上了赶来查看情况的马彩琴。“她张开胳膊拦我，我当时脑子里一片空白，就踹了她一脚。”李某捂着脸，声音哽咽，“我没想到她会摔倒，更没想到她会磕在石头上……我跑远后听到她的尖叫，心里也怕，但我不敢回去……”
案发后，李某躲在出租屋里，每天都心惊胆战，生怕警察找上门。他听说马彩琴死了，更是吓得几天没合眼。“我本来想逃回老家，但我在宜川待了十多年，认识了现在的老婆，虽然没领证，但我舍不得她。”李某说，“而且我觉得，最危险的地方就是最安全的地方，警察肯定想不到我会留在宜川。”
至于现场遗留的手表和尖嘴钳，是他慌乱中落下的。“手表是我攒钱买的，尖嘴钳是我之前打工用的工具，丢了之后我心疼了好几天，但我不敢回去拿。”李某说，“过了几个月，没看到警察找我，我就放心了，还去幼儿园应聘了保安。”
他以为自己能永远隐藏下去，却没想到六年后，dNA技术还是将他绳之以法。“我这六年，天天做噩梦，梦见马大姐来找我。”李某趴在桌子上，嚎啕大哭，“我对不起她，对不起她的家人……”
当张建军把破案的消息告诉王建国时，这位老人激动得说不出话，只是紧紧握着张建军的手，泪水止不住地流。“谢谢你们，谢谢你们还记着彩琴，还她一个公道。”
2020年5月，延安市中级人民法院对“7·21”抢劫杀人案作出一审判决：被告人李某犯抢劫罪，判处死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。
喜欢大案纪实録请大家收藏：(m.aikandushu.com)大案纪实録爱看读书更新速度全网最快。