天幕之上，关于克伦威尔的最后评语，如同审判查理一世的斧刃落下后那死寂的余响，在诸天万界激起了远比之前任何帝王都更为激烈、乃至两极分化的回响。
那纯白的背景，仿佛一块被暴力撕裂后又试图缝合的画布，充满了矛盾与争议。
【寰宇万界帝王功业榜，第二十二名，奥利弗·克伦威尔，叙毕。】
【其以铁骑踏破王权，以‘护国公’之名行统治之实，颠覆旧制，开创共和，军事外交亦有建树，其个人意志与能力，位列‘弱圣上’，足堪其位。】
【然，其统治依托军权，实为独裁；其宗教宽容表象之下，暗藏迫害与高压；其征伐酷烈，遗患深远；更因其制度构建之彻底失败，身后速崩，致王政复辟，其功业如昙花一现，留予后世无尽争议与深思。】
声音落下，这位没有王冠的统治者，其充满悖论的一生，让万界观者。
尤其是那些身处君主制框架下的帝王与臣民。
陷入了对权力来源、统治合法性、革命代价与秩序价值的空前激烈的思辨之中。
萨菲波斯，伊斯法罕。
阿巴斯一世大帝看着天幕上被处决的查理一世和权倾一时的克伦威尔，嘴角露出一丝难以捉摸的笑意。
“一个将军取代了国王......”
他低声对身边的古拉姆军官说道。
“这证明，至高无上的权力，最终只属于最强有力的那个人，无论他头顶是王冠，还是一顶朴素的帽子，但是。”
他话锋一转，带着一丝嘲讽。
“他太着急了，也太依赖他那一套狭隘的教义，真正的统治者，应该像园丁，修剪枝叶，而非将整棵大树连根拔起，他失败了，因为他不懂得嫁接的艺术。”
江户幕府，日本。
将军德川家光透过这面“异国之镜”，看到的是对“下克上”最极致的警示。
“臣子弑君，僭越神器，此乃天下大乱之极也！”
他对着麾下大名们，语气森然。
“吾辈当以此人为戒，严守君臣份际，强化武家诸法度，使幕府秩序稳如磐石，任何对既定秩序的挑战，都必须以雷霆手段扼杀！”
克伦威尔的形象，反而成为了他强化自身统治合法性与稳定性的反面教材。
启蒙运动的法兰西，某沙龙。
哲学家伏尔泰挥舞着手臂，激动地对周围的学者们阐述。
“看吧！这就是宗教狂热与军事权力结合的怪物！他反对一位国王的‘专制’，却建立了另一种更冷酷、更虚伪的专制，以上帝之名行暴政之实！他证明了，没有法治、没有真正分权与制衡的‘共和国’，不过是独裁的遮羞布！理性，先生们，唯有理性与法律，才能引导人类走向真正的自由，而非某个自封的‘圣徒’的意志！”
北美殖民地，弗吉尼亚。
一位拥有烟草种植园的绅士威廉·伯德二世，忧心忡忡地看着天幕。
“克伦威尔的胜利，是议会对国王的胜利。”
他对同伴说。
“这证明了代议制机构的力量，但是，他的独裁和最终的失败也警告我们，权力，即使是源于议会的权力，也必须受到限制，否则自由将荡然无存，或许......我们未来需要一部成文宪法，来明确界定政府的权力，永远防止出现克伦威尔式的护国公。”
此刻，未来美国宪法的某些理念，已在萌芽。
民间，英格兰与爱尔兰。
在伦敦的街头，一个清教徒工匠或许会感念克伦威尔时代严格的道德风气，认为那净化了社会。
但他也可能在深夜抱怨，生活中失去了太多色彩与欢乐。
而在同一座城市，一个保王党倾向的商人，则在私下里举杯，庆祝“那个独裁者”的死亡和国王的归来，诅咒着那段“没有国王的恐怖岁月”。
在爱尔兰的德罗赫达，一位老农指着残破的城墙，对孙儿讲述着那场大屠杀，将“克伦威尔”这个名字与魔鬼等同，这份仇恨，将通过口耳相传，世代铭记。
在约克郡的乡村，一个自耕农可能对政治变幻感到迷茫，他只关心赋税是否沉重，土地能否安稳耕种，无论是国王还是护国公，谁能带来秩序，他便默默接受谁。
万界时空，众生百态。
雄才大略的君主，从中看到武力与权谋的终极力量，亦警惕着过度革命带来的混乱。
传统的维护者，视其为破坏秩序、亵渎神明的洪水猛兽。
启蒙的思想家，批判其宗教狂热与独裁本质，从中提炼出权力制衡与法治的重要性。
新世界的探索者，则从其议会斗争与最终失败中，思考着如何构建更稳固的共和政体。
至于平民百姓，则在顶层设计的剧烈变幻与刀兵烽火之下，继续着他们坚韧而沉默的生存，他们的个体命运，是宏大叙事最真实也最无奈的注脚。
也就在这万界对“革命”、“共和”、“独裁”、“秩序”的争论达到白热化，各种思想激烈碰撞、火花四溅之际，那横亘诸天、似乎永远冷静客观的纯白天幕，再次泛起了无可抗拒的涟漪，将所有的喧嚣与沉思瞬间吸纳、平息。
新的字迹，开始在那无垠的白色背景上缓缓凝聚。
这一次，其笔锋结构，带着一种雄浑、豪迈而又略显悲怆的气息，仿佛来自大漠风沙与绿洲城邦的交织，蕴含着早期伊斯兰帝国那蓬勃的扩张之力与内部的深刻矛盾。
所有的目光再次被牢牢吸引。
榜单越往前，所涉及的文明与君主愈发多元与关键。
这即将登场的第二十一名，又将来自何方？其功业与争议，能否超越“弑君者”克伦威尔带来的震撼？
【寰宇万界，帝王功业榜。】
【第二十一名，即将揭晓。】
喜欢历史盘点：开局介绍腓力二世请大家收藏：(m.aikandushu.com)历史盘点：开局介绍腓力二世爱看读书更新速度全网最快。