腊月过半，年的脚步愈发清晰可闻，空气里都仿佛漂浮着一种无形的、忙碌而期盼的粒子。城市像是被一只无形的手按下了加速键，车流更疾，行人的步履也更匆匆，每个人脸上都带着被年终琐事和归家情绪交织出的复杂神色。
陈远家也不例外。工作上的年终总结、项目收尾，家庭里的大扫除、年货采买，以及小宝即将到来的寒假安排，几股事务汇流在一起，让日子陡然间变得拥挤而忙碌。然而，与往年那种被deadline驱赶着的焦灼不同，今年的忙碌里，似乎沉淀下了一份来自岁月历练的从容。
这份从容，在李静身上体现得尤为明显。部门的竞聘她顺利通过了，结果公布那天，她只是平静地给陈远发了条微信：“过了。”没有狂喜，仿佛只是完成了一件水到渠成的事情。生活的重心，随之自然地转向了迎接新年。
这个周末，全家出动，进行年前的大采购。超市里人声鼎沸，货架上堆满了琳琅满目的年货，红彤彤的装饰晃得人眼花。陈远推着购物车，李静拿着清单，仔细比对，小宝则像只撒欢的小鹿，在人群中穿梭，对什么都充满好奇。
“妈说家里的酱油和醋该买了，要那个老牌子的。”李静一边在调料区寻找，一边对陈远说。
“爸昨天念叨，想吃咱自己灌的香肠了，说买的总不如自己做的味道正。”陈远补充道。
这些琐碎的、关于父母口味的记忆，如今已自然而然地融入他们自己小家的采购清单里，成为了一种无需言说的习惯。
穿行在拥挤的人潮中，陈远看着李静熟练地挑选着父母惯用的品牌，对比着商品的价格和品质，不时弯腰将沉重的米、油放入购物车，额角渗出细密的汗珠，神情却专注而平和。他心中一动，忽然清晰地感受到，当年那个在父母羽翼下、对年节采买懵懂无知的女孩，如今已然成为了操持一个家、并承接着上一辈生活脉络的、沉稳的中坚力量。时光，就在这看似重复的年复一年中，悄无声息地完成了角色的转换与能力的传递。
从超市出来，车子后备厢被塞得满满当当。他们没有直接回家，而是拐去了父母家，将采购的年货分出一部分送去。
推开父母家的门，一股熟悉的、带着阳光味道的暖意扑面而来。赵秀芬正在厨房里忙碌，准备着午饭，空气中飘着炖肉的浓香。陈建国则坐在客厅里，面前摆着那套许久未动的象棋，正在自己跟自己下棋，眉头微蹙，神情专注。
“爸，妈，我们送点年货过来。”陈远将大包小包放在玄关。
赵秀芬从厨房探出头，围着围裙，手里还拿着锅铲：“哎呀，买这么多！快进来，暖和暖和，饭马上就好。”
陈建国也抬起头，看到他们，脸上露出笑意，目光掠过那些年货，最后落在小宝兴奋的小脸上：“外面冷吧？快来喝口热水。”
午餐是极其家常的饭菜，红烧肉，炒青菜，豆腐汤，却因那炖煮了足够时间的火候和赵秀芬独特的调味，而显得格外熨帖美味。饭桌上，话题自然而然地围绕着过年展开。
“今年的春联，还让小宝来写？”赵秀芬笑着问。去年，刚学书法不久的小宝，自告奋勇写了几副歪歪扭扭的春联，被老人当宝贝似的贴在了门上。
“写！我今年肯定写得更好！”小宝立刻挺起小胸脯，信心满满。
陈建国呷了一口酒，慢悠悠地说：“年三十的饺子馅，我看还是老三样，白菜猪肉、韭菜鸡蛋，再弄点香菇的，你妈拌的馅，就是香。”
“嗯，就按您说的来。”李静笑着应下。
这些关于过年的、细碎到近乎程式化的讨论，在此刻听来，却丝毫不让人觉得繁琐，反而充满了一种安稳的、被延续着的幸福感。仿佛一年来的所有奔波、焦虑、收获与失落，最终都是为了奔赴这一顿团圆的饭，为了延续这些看似微不足道、却深入骨髓的家庭传统。
从父母家离开时，陈远手里多了一个沉甸甸的陶罐。那是赵秀芬自己做的腊八蒜，碧绿如玉，酸甜脆爽，是过年吃饺子时必不可少的佐味。
“你妈念叨好几天了，说你们爱吃，特意多做了些。”陈建国送他们到门口，叮嘱道。
抱着那罐沉甸甸的、饱含着母亲心意和时光味道的腊八蒜，走在清冷的回家路上，陈远心中感慨万千。生活，就像酿酒，需要时间的沉淀与酝酿。那些日常的陪伴，那些共同的经历，那些看似重复的、年复一年的仪式，以及在其中沉淀下来的理解、担当与默契，就是投入时光这口大缸的粮食。经过这一年的悲喜交织，起伏沉淀，他们这个家，似乎也酿出了一坛更为醇厚、更为回甘的“家酿”。
这“深酝”的滋味，不在表层的热闹，而在内里的丰厚与安稳。它让他们有能力在繁忙中不失从容，在压力下保有温情，在时代的洪流与个人的际遇中，始终清晰地知道，家的方向在哪里。
窗外，夜幕低垂，城市的灯火次第亮起，每一盏灯下，或许都在上演着类似的故事，酝酿着属于自己的那一份“年味”与“家酿”。
屋内，灯光温暖，刚送来的年货堆在角落，那罐腊八蒜静静地立在厨房，预示着一段忙碌而温馨的、名为“过年”的时光，即将开启。
他们的故事，就在这岁月的深酝中，变得愈发醇香，也愈发坚韧。
喜欢成年人的无奈请大家收藏：(m.aikandushu.com)成年人的无奈爱看读书更新速度全网最快。